A 79 ans, le père Gabriel Lajeune, missionnaire à Hongkong, prend souvent son bâton de pèlerin pour sillonner les provinces du sud de la Chine où ses confrères des Missions étrangères ont vécu leurs premières années de mission avant leur expulsion il y a plus de 50 ans. Sa dernière expédition fin février couvrait la province du Guizhou, une région montagneuse peuplée d’ethnies diverses et de paysans souvent très pauvres, leurs quelques arpents de rizières plates étant vite coupés par les pentes abruptes de sommets en pain de sucre. Pour ce périple au Guizhou, le Père Lajeune était accompagné du diacre Tsang et de la Sœur Nancy Mak de la Congrégation de Notre Dame des Anges. Dès son retour, il a pu nous communiquer ses notes de voyage en style télégraphique avec un assortiment de photos qui permettent d’évoquer la vie des chrétiens dispersés du nord au sud de la province. Voici quelques extraits de ces notes de voyage :
Dans l’après-midi du 21, nous quittons ma paroisse de Tuen Mun à Hongkong, passons la frontière à Sheungshui et arrivons à 16h30 à l’aéroport de Shenzhen. Sœur Mak nous y attend avec les billets. Décollage à 17h40, atterrissage à Guiyang à 19h20. Le Père Long Chengzhong nous attend avec le 4x4 d’un M. Liu Xuan. Il est accompagné d’une religieuse et de M. Wang Ming, ancien grand séminariste, secrétaire de l’évêque et de l’Association patriotique. Selon les plans de sœur Nancy, nous allons coucher au couvent des religieuses, ancien petit séminaire, à Shiziba. A noter que le couvent, édifié il y a une quinzaine d’années juste à côté de la cathédrale, est désormais vide mais n’a pas été démoli. Nous nous arrêtons pour dire bonjour à Mgr Wang Chongyi qui pendant les travaux de réfection de la cathédrale Beitang (église du nord) habite à l’église qu’on appelle maintenant Nantang (église du sud), pour éviter le nom qui fait mal, l’église des martyrs. ( les martyrs canonisés le 1er octobre 2000 à Rome sont toujours officiellement condamnés comme des suppôts de l’impérialisme étranger).
Reconstruite il y a cinq ans, et inaugurée il y a trois ans, après un temps de « réflexion » du Bureau des affaires religieuses, elle sert de cathédrale provisoire. L’évêque est comme la première fois que je l’ai rencontré, (décembre 90) recroquevillé près de son poêle de style local, même si la maison est plus confortable que le vieil évêché branlant. Il me semble qu’il a pris un coup de vieux (il a 86 ans) et n’est toujours pas plus bavard. Nous repartons bientôt pour le couvent, près d’une heure d’une route exécrable. Il fait très froid, guère au-dessus de zéro. Au bout de l’aile droite est installé un appartement pour les prêtres de passage. Une petite salle de séjour et deux petites chambres, et une salle de bain avec grand chauffe-eau électrique. Malgré la couverture électrique, l’atmosphère reste glaciale. Je dors assez mal.

22/02/05 GUIYANG - ZUNYI     
Lever 6h30. Toilette superficielle (l'eau froide de la douche ne coule pas). A la chapelle, messe avec Laudes incorporées. Je préside en cantonnais. Le reste est en mandarin, y compris l'évangile et le sermon par le diacre. Les religieuses sont peu nombreuses, les postulantes sont parties dans leur famille pour le Nouvel An. Il y a aussi une dizaine de vieillards, une aile étant devenue un asile de vieillards. Petit déjeuner (vermicelle) chez les soeurs. A 9h30, la même voiture avec les mêmes personnes, vient nous chercher. Nous prenons la route du district de Zunyi au nord-ouest de la province. Nous arrivons à Nanbai, un bourg en plein développement. Il n'y avait pas d'église ici autrefois, mais un terrain y a été donné en remplacement d'une église de village où "il n'y a plus de catholiques". Le diocèse a acheté quelques terrains adjacents, et planifié un grand complexe avec presbytère, couvent, jardin d'enfants, centre d'accueil. Pour le moment, seule l'église est en construction, une grande église en style chinois. Des personnages sont arrivés : Association Patriotique, Bureau des affaires religieuses,... Ils nous promènent à travers la ville, pour aboutir au restaurant où ils nous offrent (?) un grand repas, particulièrement bien arrosé (Maotai ...). Puis nous repartons et faisons un détour par le bourg de Longping, où nous faisons un arrêt sur la tombe du saint martyr Pierre Wu Guosheng. Elle est encore ornée des décorations que la population, chrétienne comme païenne, y a mises pour le Nouvel An. Puis nous entrons dans la ville de Zunyi. D'abord visite de l'église. Le gouvernement avait donné le terrain en 1952, pour remplacer l'église du 19è siècle, devenue monument historique parce qu'elle avait été utilisée en janvier 1935 par l'armée rouge au cours de la Longue Marche pour une réunion historique où Mao Zedong s’est assuré le pouvoir. Le prêtre chinois y avait construit une chapelle qui fut reconstruite en plus grand dans les années 80 après 1"ouverture". Le curé actuel est absent, en visite dans sa famille pour le Nouvel An…

23/02/05 ZUNYI - TONGZI - GUIYANG
Messe à 7h30 à l'église, présidée par le P. Long. Il y a une trentaine de personnes. Petit déjeuner dans un petit restaurant voisin. Puis on reprend la route, destination Tongzi.
Deux bonnes heures pour 60 kms. La route serpente à travers la montagne. Souvent embouteillée par les poids lourds qui doivent manoeuvrer pour négocier les virages en épingle à cheveux. On est en moyenne entre 900 et 1300m, comme d'ailleurs dans la majeure partie de la province. Nous sommes accueillis par deux religieuses, une ancienne encore alerte malgré ses quatre-vingts ans, et une jeune qui a été formée à Liuzhou au Guangxi par le P. Xu.
Visite de l'église et de l'ensemble du bloc paroissial dont une grande partie est louée à un jardin d'enfants anglophone. Nécessité oblige. Le prêtre résident est en visite dans les villages. Bientôt repas dans un petit restaurant avec quelques personnes (?) La conversation continue au presbytère, plutôt une sieste en ce qui me concerne, puis nous reprenons la route après une station pour photographier une montagne où se trouve le cimetière catholique avec la tombe de plusieurs prêtres européens. Puis nous reprenons la route pour Guiyang. Nous rejoignons directement le couvent où sont arrivés l'évêque et plusieurs prêtres : un vieux, le P. Xiao Zejiang, et plusieurs jeunes. Il y a aussi trois séminaristes, deux étudiants à Xian, un à Pékin, qui se préparent à rejoindre demain leurs séminaires respectifs. Repas de fête (visite de l'évêque pour le Nouvel An) bien arrosé de Maotai et de Greatwall auquel participent aussi les vieux pensionnaires. Après le repas, le chauffeur reconduit d'abord l'évêque, les prêtres et les séminaristes, puis revient nous chercher le P. Long, le diacre et moi, et nous conduit directement à l'hôtel Sheng Feng…Coucher vers 23h00.

24/02/05 GUIYANG …GUIYANG
Un séminariste vient nous chercher. Messe présidée par le P. Long, curé actuel de l'église des martyrs (église du Sud), et concélébrée avec deux jeunes prêtres devant quelques dizaines de paroissiens. L'évêque dira une messe des morts en latin après nous. Petit déjeuner sur place (un bol de nouilles). Puis départ pour la cathédrale (l'église du Nord - Beitang) où Soeur Nancy qui a passé la nuit au couvent, nous rejoint. Visite du chantier. Toute la partie arrière de l'église, l'ancien évêché, le "bâtiment noir" a été rasé jusqu'au petit séminaire exclusivement. Les fondations des futurs bâtiments administratifs et de l'habitation de l'évêque sont déjà en place. La cathédrale est revêtue d'échafaudages et de filets. Le clocher en forme de pagode a été démonté. Les piliers en bois pourris et mangés des vers, sont déjà remplacés par des piliers de béton ainsi que la charpente. On fabrique les tuiles et les briques à l'ancienne. La façade est en cours de réfection. Les constructions pirates, y compris l'école, qui bouchaient la vue devant la façade ont été rasées. Le coût des travaux est estimé à 20 millions de Yuan dont six millions pour la cathédrale elle même, Mais je n'arrive pas à savoir quelle part sera assumée par le gouvernement. Nous reprenons le 4x4, et sortons de Guiyang. Premier arrêt à Qingyan. C’est une petite ville qui met tous ses atouts dans le tourisme, en restaurant toutes les maisons en style ancien. Elle comporte une église, elle même très ancienne, mais en ruine. L'ancien presbytère a été rasé et on prévoit de reconstruire l'église sur son emplacement. Pour le moment on se sert de l'ancienne maison du gardien. Ce serait, dit on, un moyen d'évangélisation, puisque tous les groupes de touristes passeraient par là. Visite de la ville, puis déjeuner dans un petit restaurant tenu par des chrétiens, près de l'ancien relais de poste.
Deuxième arrêt à Huishui. Un jeune nous accompagnait depuis Guiyang, je le prenais pour un séminariste, c'est en fait un prêtre ordonné en novembre 2004, frère du P. Li Yifei. Il s'appelle Li Tong et est en charge de cette paroisse où j'avais rencontré le P. Ao, il y a quatre ans… Il a des plans pour refaire les boutiques qui bordent la rue. Quant au toit de l'église pour lequel nous avions donné, il tient toujours le coup!
Troisième arrêt à Changshun qui dépend aussi du P. Li. Ce bourg jouit d'une jolie petite église toute neuve. Il n’y avait pas de chrétiens autrefois, mais il y en a beaucoup de nouveaux aujourd'hui. On profite de notre passage pour installer dans un pagodon devant l'église une statue de N. D. de Chine, patronne de la paroisse, offerte par Sr Nancy pour remplacer la N.D. Auxiliatrice en carton. Retour à Guiyang avec un arrêt au monument en mémoire de quatre martyrs (Sainte Martha Wang, cuisinière, et les séminaristes qu’elle a voulu accompagner au supplice le 29 juillet 1861), pas loin de Qingyan. Repas au presbytère de l'église du Sud. Retour à l’hôtel. Comme chaque soir le diacre Tsang téléphone à sa femme.

25/02/05 GUIYANG - ANLONG
Messe présidée parle P. Long à l'église du Sud. Petit déj. Et le 4x4 nous conduit à la gare des bus. Vers 10h00, nous prenons, le P. Long, le secrétaire Wang, le diacre Tsang et moi, un car "moyen" pour Anlong, 300 kilomètres au sud ouest. Pas très confortable. Six heures de voyage, avec arrêt buffet…     A Anlong, petite ville entourée de montagnes, le développement n'est pas évident. Taxi (prise     en charge 2Y) pour la mission. Il nous laisse dans la cour d'un lycée. C'était l'emplacement de     la cathédrale. Le lycée a été construit après sa démolition et, quand les terrains ont été     rendus, est passé sous l'administration de la mission avec le nom du prêtre chinois Li Liming qui géra la mission après l'"ouverture". De là nous arrivons à la mission proprement dite où nous reçoit le P. Li Yifei, bientôt rejoint par trois officiels. On cause... La plupart des échanges ont lieu dans la langue locale.     
Enfin je demande qu'on visite les lieux pour prendre des photos avant qu'il ne soit trop tard. D'abord la petite église construite dans les années 80, puis l'ancien évêché, vide. On relève quelques traces d'une évangélisation au     17è siècle : une impératrice des derniers Ming qui aboutit là, aurait été catholique. On     peut lire des mots italiens et latins. Enfin le presbytère. Ensuite, en attendant le repas on cause. Pendant que le P. Long discute avec les officiels, le P. Li prend à part le diacre à qui il confie ses soucis: il     ne comprend pas pourquoi, alors qu'il était en plein travail dans le nord du diocèse (en fait dans l'ancien diocèse de Shiqian). Il était en train de construire une école que le jeune prêtre qui lui a succédé est incapable de continuer. Il a subitement, il y a trois mois, été parachuté ici. Seul prêtre pour la partie sud de la province, c’est-à-dire tout l'ancien vicariat apostolique de Anlong, avec autour de 10 000 catholiques. Il manque cruellement de moyens, et il a à reconstruire le réseau de relations démantelé par le départ de son prédécesseur. Il n'a pas de religieuses à sa disposition. Il n'a même pas une moto pour aller dans les chrétientés…" Enfin le repas préparé par des chrétiens est servi. Il est surtout bien arrosé et entrecoupé de nombreux ganbei (cul sec). Je ne bois que le minimum indispensable "je préfère savourer lentement un vin aussi bon..." on nous conduit ensuite à l'hôtel réservé aux officiels. Confort relatif, mais, surtout, il n'y a que des WC à la turque. Les Pères trouvent dans une boutique un siège amovible (photo assortie) Heureusement la chambre est bien chauffée, et je dors bien.

26/02/05 ANLONG         ANLONG
Pas d'eau chaude, donc pas de douche, Le P. Li vient nous chercher. A 8h00, il préside la messe à laquelle je concélèbre avec le P. Long. Une quinzaine de participants. Petit déj. On parle, pas de témoins gênants. Je donne au P.Li une enveloppe rouge, assez pour lui permettre d'acheter une moto, plus un peu de dépanage. Vers 10h00, nous quittons la mission. Nous prenons un taxi qui nous mène dans la banlieue proche, à l'emplacement de l'ex petit séminaire qui vient d'être rendu. Projet : y transporter le lycée pour laisser la place à la reconstruction de la cathédrale. Pause dans la maison d'une famille près de là. Visite au cimetière catholique tout proche (deux stèles de prêtres français). Prière traditionnelle, pétards. Puis arrêt et repas dans une autre famille près de là. Il s'agit de la famille de la Soeur supérieure des religieuses du diocèse de Guiyang. Après le repas on nous fait voir le CD de l'enterrement de la maman de cette religieuse.. Puis nous regagnons la ville à pied. Photos: Vue générale du séminaire, et morceau de montagne qui vient d'être acheté et où on installera une grotte de Lourdes monumentale. Juste avant d'arriver à la mission, on passe devant un palais en restauration (en construction plutôt) sans doute aussi à la mémoire des derniers Ming. Repos, repas (enfin un repas ordinaire). A 19h00, à pied jusqu'à un autre hôtel où les WC comportent un siège!

27/02/05 AN LONG - LONG LIN
Lever 6h15. Préparation des bagages. Le Père Long vient nous chercher et s'occupe de payer la chambre. Taxi pour l'église. Tout de suite messe du Dimanche. La petite église parait pleine, mais cela ne fait qu'une cinquantaine de personnes. Le Père Long préside et prêche. Dés la fin de la messe, nous reprenons deux taxis pour aller à la gare des cars. Le Père Long et le secrétaire Wang nous accompagnent. A Longlin. Le Père Li pensait venir aussi, mais un décès le retient. J'ai d'ailleurs été heureux d'apprendre qu’il y est déjà allé plusieurs fois voir le P. Lu, et inversement. C'est bon pour ses deux prêtres isolés chacun à plusieurs centaines de kilomètres du plus proche prêtre de son diocèse. Bus moyen (une trentaine de places très serrées). Deux heures de route de montagne. Le paysage doit être très beau avec du soleil, mais il y a surtout un épais brouillard. Arrivée à Longlin : trois roues pour l'église. Nous sommes accueillis par le P. Lu Jie responsable du secteur et le P.Chang Shaolei. Celui ci est venu de Nanning passer le nouvel an dans son pays natal (ils sont tout deux de nationalité Zhuang) et a ensuite participé à la session de formation qui a réunis 60 laïcs la semaine dernière. Repos, puis repas préparé par les religieuses et bien arrosé... Y participe aussi le responsable de l'Association Patriotique du secteur, ancien grand séminariste, qui se trouvait là pour la messe du Dimanche. Ensuite repos. Ils parlent beaucoup, mais surtout dans la langue locale proche de celle de Guiyang que ni moi ni le diacre ne comprennent… Quand les deux Pères locaux se parlent, ils utilisent la langue des Zhuang qui, elle, ressemble plus à du Thai qu'à du chinois. Vers cinq heures, trois roues pour la gare des autocars. Le car pour Nanning est un car couchette, ce qui ne m'enthousiasme qu'à moitié, car la couchette fait cinquante centimètres de large, et, à chaque virage, on a l'impression qu'on va être éjecté… Nous embarquons, le diacre et moi et aussi les Pères Lu et Chang qui sont convoqués à Nanning pour une réunion d'étude des nouveaux règlements des Affaires Religieuses. Nous disons au revoir au P. Long et au secrétaire Wang qui vont regagner Anlong puis Guiyang. Départ à 18h00. Je somnole la plupart du temps. Pas très confortable mais supportable. Dans les montagnes, il faut se caler pour ne pas se faire jeter hors de la couchette dans les virages. 450 kms, 10 heures de trajet, ce n'est pas si mal. C'est à peu près le temps que nous avions mis il y a trois mois avec la voiture de l'évêque.

28/02/05     LONGLIN – NANNING. 29/02/05 HONGKONG
Nous arrivons donc à Nanning, capitale de la province du Guangxi, vers 4 heures du matin et prenons deux taxis à cause des bagages. Le Père Chang a ses clés et nous entrons sans réveiller personne. Le P. Chang m'installe dans sa chambre, celle que j'occupe habituellement étant provisoirement occupée par un professeur américain. Vers six heures, lever et toilette de chat. Puis à la chapelle où je salue l'évêque Mgr Tan Yanquan. Je concélèbre avec l'évêque, et les Pères Tan Jingtuan, Zhang et Niu. Les séminaristes sont déjà revenus de vacances. Je fais le sermon. Après la messe, l'évêque me paie un thé dans sa chambre et me fait cadeau d'un nécessaire pour fumeur. Nous parlons un moment puis, il part avec plusieurs prêtres pour les deux jours de session d'étude. Contact avec les trois séminaristes qui partent ce soir pour Wuhan. A midi repas avec les séminaristes et les séminaristes qui sont en retraite, dirigée par le P. Zhang, originaire du Shandong. Après le repas, j'ai la surprise de trouver les Pères Wang Weidong et Meng Weicai qui, conduits par Huang Side, le secrétaire provincial de l'AP, et chauffeur de l'évêque, ont quitté la session pour venir me saluer… Vers 18h00, taxi avec le P. Niu pour la gare des autocars. A 19h00 embarquement dans le car direct Nanning Hong Kong. Départ à 19h40. Arrêts toutes les deux heures. Arrivée à mon domicile de Hongkong le lendemain matin 1er mars vers huit heures.